
Daniel Feldmann L’antisémitisme comme 
idéologie de crise

|

De « l’inconscient collectif antijuif » 
à la critique sans conscience 
du capitalisme

Peril.indb   515Peril.indb   515 12/10/2025   22:20:5412/10/2025   22:20:54



Peril.indb   516Peril.indb   516 12/10/2025   22:20:5412/10/2025   22:20:54



517

1 | Préambule : une inversion particulière

L
a di昀케culté d’un débat sérieux sur l’antisémitisme au sein de la gauche 
commence par le statut même de la question. L’antisémitisme a ten-

dance à être minimisé et renvoyé à un passé lointain. Contrairement à d’autres 
formes de haine sociale, son importance se trouve dissoute et, surtout, sa pré-
sence au sein de certains secteurs de la gauche elle-même n’est presque jamais 
abordée. L’analyse de l’antisémitisme, sauf à de rares exceptions, a disparu de 
l’agenda des médias progressistes…

Pire encore, les accusations d’antisémitisme sont souvent quali昀椀ées d’im-
postures au sein de la gauche, comme une forme per昀椀de d’instrumentalisation, 
soit pour défendre Israël, soit pour d’autres objectifs considérés comme peu 
nobles. Voyons un peu. Žižek a récemment déclaré : « Autrefois, un antisémite 
était une personne qui n’aimait pas les Juifs ; aujourd’hui, un antisémite est 
une personne que les Juifs n’aiment pas ‒ qui sont ces Juifs1 ? » Žižek estime 
ainsi approprié de décréter que l’antisémitisme est devenu un mélange de 
paranoïa et d’invention de la part des Juifs eux-mêmes. De manière analogue, 
en réponse à une manifestation contre l’antisémitisme en France en 2019, des 
secteurs de la gauche ont jugé opportun de convoquer une manifestation paral-
lèle pour dénoncer « l’instrumentalisation de l’antisémitisme ». Et cela, dans 
un pays où l’assassinat de Juifs est récurrent, est une réalité qui a poussé des 
milliers d’entre eux à émigrer en Israël.

Cette situation mérite d’être examinée de plus près. Il est évident, d’une 
part, que l’antisémitisme a été instrumentalisé dans certains contextes. Mais 
serait-il le seul à être instrumentalisé à des 昀椀ns autres que la dénonciation 

1 Slavoj Žižek, « Guerra civil em Israel », paru sur le Blog Boitempo (Brésil), 17 mai 2021, 
disponible en ligne.
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concrète du phénomène lui-même ? D’autres formes de haine sociale ne sont-
elles pas également instrumentalisées, en particulier dans le cadre opportuniste 
de la realpolitik ? Pour une gauche de plus en plus à l’a昀昀ût de prétendues fal-
si昀椀cations de l’antisémitisme, ces autres formes d’instrumentalisation n’exis-
teraient pas, ou du moins ne mériteraient pas d’être dénoncées. Par exemple, 
peut-on imaginer une manifestation de rue contre l’« instrumentalisation de 
l’anti-impérialisme » lorsque l’ayatollah iranien Khamenei a昀케rme que la 
défense des droits des femmes et des homosexuels est une invention du « sio-
nisme » ‒ qu’il assimile à rien de moins que l’impérialisme ‒ pour déstabiliser 
le monde musulman ?

Il convient de noter que ce genre de réaction ne se limite pas à des accusa-
tions contre le gouvernement israélien, mais qu’il touche directement les Juifs 
qui a昀케rment être confrontés à l’antisémitisme. Ainsi, la quantité se transforme 
en qualité à gauche : seul dans le cas de l’antisémitisme, on assiste à une inver-
sion singulière où les accusations concernant une prétendue « instrumentalisa-
tion » tendent à supplanter largement les dénonciations de l’intolérance elle-
même. Une inversion pour le moins suspecte : alors qu’à gauche en général, 
la dénonciation de toutes les formes de haine occupe une place centrale, voire 
prend le pas sur ses éventuelles instrumentalisations et formes d’utilisation 
fallacieuses, les dénonciations spéci昀椀ques de la haine contre les Juifs sont 
frappées d’un sceau permanent de suspicion et de mé昀椀ance…

Curieusement, la même centralité a昀케rmée ces derniers temps pour la 
parole des « premiers concernés », à savoir l’importance de valoriser les 
dénonciations de préjugés émanant de ceux qui les subissent, semble être 
suspendue lorsque ceux qui se disent victimes sont juifs. Dans ce cas, il 
est fréquent que les accusations émanant de juifs fréquentant les milieux 
de gauche soient sommairement rejetées de manière émotionnelle, quand 
la plainte n’est pas renvoyée à son auteur sous la forme d’une accusation 
insinuant sa malhonnêteté. Toute une cohorte d’intellectuels avertis de gauche 
qui, sur d’autres sujets, revendiquent des analyses bien informées fondées sur 
des faits concrets, tombent, lorsqu’ils sont confrontés à la question de l’anti-
sémitisme, dans des arguments d’autorité et des rituels d’autosatisfaction sous 
couvert de bonnes intentions. L’allégation d’un éventuel antisémitisme tend 
à être rejetée a priori, non pas en s’appuyant sur une argumentation contex-
tualisée, mais par une sorte d’échappatoire moralisatrice, par une pétition de 
principe du type « Moi ? jamais ! » qui verrouille brutalement la question avant 
même qu’elle n’ait été posée. De cette manière, le thème de l’antisémitisme 
échappe au débat rationnel, vidant de leur substance l’ensemble des éléments 
qui pourraient le prouver (ou le réfuter) par une ré昀氀exion cohérente à partir de 
situations données.
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Il faut voir que l’indignation et l’émotion non 昀椀ltrées avec lesquelles on 
réagit aux allégations sont la contrepartie symétrique de la non-thématisa-
tion de l’antisémitisme par la majeure partie de la gauche. Autrement dit, ce 
silence thématique parle de lui-même. Si cela ne « prouve » pas la prévalence 
d’un antisémitisme chronique, cela indique au moins un état d’esprit ambigu 
qui s’apparente au caractère inconscient de l’antisémitisme. Et c’est justement 
parce que l’antisémitisme explicite est refoulé par les bonnes manières 
humanistes de la gauche, que son exposition tend à susciter des réactions 
intempestives et censurantes. La manière dont le sujet est éludé, refoulé et 
clôturé avant toute discussion de fond rappelle une ré昀氀exion de Theodor W. 
Adorno, pour qui l’antisémitisme en général ne se manifeste pas de manière 
évidente et sans équivoque, mais plutôt sous la forme chi昀昀rée et opaque d’une 
« rumeur qui court à propos des Juifs2 ».

Dans le cas de l’inversion du sujet, c’est-à-dire lorsqu’il s’agit d’étiqueter 
ceux qui explicitent les préjugés antisémites comme ayant des arrière-pen-
sées inavouées, l’ombre même de l’ambiguïté disparaît et apparaît de façon 
cristalline le cœur de ce qui singularise l’antisémitisme par rapport aux 
autres formes de haine sociale. En e昀昀et, l’image du Juif « conspirateur » qui 
a toujours marqué la longue histoire de l’antisémitisme, n’est non seulement 
pas critiquée, mais elle est projetée sur les Juifs eux-mêmes qui la dénoncent. 
En conséquence, et je suis sûr que beaucoup de ceux qui ont vécu une telle 
situation peuvent témoigner de leur propre expérience, nous tombons dans une 
impasse kafkaïenne dans laquelle toute tentative de surmonter une situation 
déjà dégradée ne peut que l’aggraver, dans un cercle vicieux sans 昀椀n… 
Mais pourquoi ?

Un passage du livre de Jean-Paul Sartre sur la question juive nous ser-
vira de point de départ pour commencer à aborder cette question : « A-t-on 
ré昀氀échi à la situation intolérable de ces hommes condamnés à vivre au sein 
d’une société qui adore le Dieu qu’ils ont tué3 ? » Sartre évoque ici, à des 昀椀ns 
très modernes, l’ancienne accusation des Juifs comme meurtriers du Christ. 
L’aversion a昀昀ective et culturelle qui alimente l’antisémitisme n’est pas un 
simple vestige des sociétés irrationnelles du passé, mais quelque chose qui 
persiste intensément avec ses rami昀椀cations plus ou moins conscientes dans la 
modernité. Plus spéci昀椀quement, la force délibérément appuyée de l’argument 
a été utilisée pour polémiquer contre le démocrate libéral individuel qui a 
postulé une fausse solution à l’antisémitisme, dans la mesure où « cet uni-
versalisme […] se retrouve à l’ordinaire chez le démocrate. Son libéralisme 

2 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot, 2001 (1951), p. 120.

3 Jean-Paul Sartre, Ré昀氀exions sur la question juive, Paris, Gallimard, 1954, p. 81-82.
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abstrait a昀케rme que Juifs, Chinois, Noirs, doivent avoir les mêmes droits que 
les autres membres de la collectivité, mais il réclame ces droits pour eux en 
tant qu’ils sont des hommes, non pas en tant qu’ils sont des produits concrets 
et singuliers de l’histoire4. »

C’est également dans ce sens qu’il faut lire son a昀케rmation célèbre selon 
laquelle « ce n’est pas le caractère juif qui provoque l’antisémitisme mais, au 
contraire, l’antisémitisme qui crée le Juif »5. Par-là, Sartre voulait montrer que 
les antinomies de l’universalisme abstrait moderne créaient des pathologies 
sociales qui faisaient du Juif une cible privilégiée. Le particularisme du Juif 
n’est donc pas une simple préférence ou un choix identitaire, mais quelque 
chose imposé de l’extérieur par des circonstances qui recréent toujours le Juif 
comme l’Autre. C’est pourquoi, si la question juive n’est pas e昀昀ectivement 
perçue comme un problème singulier et concret, mais comme dissoute dans 
des principes généraux-abstraits, aucune lutte d’envergure contre l’antisémi-
tisme ne sera possible. Sartre a appelé à une reconnaissance expresse du statut 
précaire et incertain des juifs en tant que résultat de la dynamique malsaine 
de la société elle-même. En tant que tels, ils devraient béné昀椀cier de droits 
concrets et spéciaux du fait de leur appartenance de groupe. A昀椀n de surmon-
ter la haine que la société produit à l’encontre de groupes spéci昀椀ques, une 
certaine dialectique est nécessaire, dans laquelle l’universel véritable ne peut 
s’imposer qu’en a昀케rmant haut et fort son contraire particulier précédemment 
nié. C’est pourquoi Sartre a critiqué une a昀케nité inhabituelle entre les dis-
cours fascistes-antisémites et démocratiques qui corroborent l’antisémitisme : 
« Celui-là veut le détruire comme homme pour ne laisser subsister en lui que le 
Juif, le paria, l’intouchable ; celui-ci veut le détruire comme Juif pour conser-
ver en lui l’homme, le sujet abstrait et universel des droits de l’homme et 
du citoyen6. »

Il convient de noter que les idées de Sartre sur la question juive résonnent 
de manière étonnamment familière avec la scène contemporaine de la gauche : 
le refus d’un universalisme abstrait ; la nécessité de reconnaître les di昀昀érences, 
les identités des groupes subalternes et/ou persécutés ; la demande de droits et 
de politiques spéci昀椀ques, à la fois matériels et symboliques, qui combattent 
concrètement les structures qui réitèrent les préjugés, etc. Cependant, de 
manière contradictoire (ou non ?), cette insistance sur l’identité, cette attention 
omniprésente à gauche aux caractéristiques particulières des groupes sociaux 
laisse de côté les Juifs en particulier… Cette omission est perceptible non 

4 Ibid., p. 142.

5 Ibid., p.173.

6 Ibid., p. 68.
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seulement en raison du vide théorique déjà évoqué, mais aussi d’une manière 
quelque peu plus sophistiquée, dans la tentative d’imposer aujourd’hui aux 
Juifs, par d’autres moyens, précisément l’universalisme abstrait au forceps 
critiqué par Sartre.

Dans un livre célébré, Judith Butler se livre à une critique sans conces-
sion du sionisme, en s’appuyant sur un nouveau concept qu’elle appelle la 
« judéité ». Ce dernier, prétendument inspiré par des intellectuels juifs tels 
qu’Emmanuel Levinas, Hannah Arendt et Walter Benjamin, consisterait 
en l’idée que l’identité juive en tant que telle serait toujours marquée par le 
signe de l’ouverture à l’Autre, par un universalisme congénital fondé sur une 
éthique de l’altérité et de l’accueil, car « si le lien entre le juif et le non-juif 
est une condition de la vie juive, alors juif et non-juif sont inséparables7 ». 
En corollaire de cet accaparement de la judéité, Butler conclut que « les pro-
jets de coexistence ne peuvent commencer qu’avec le démantèlement du 
sionisme politique8 ».

Cet accaparement passionné d’un judaïsme universaliste et toujours 
ouvert à l’Autre repose sur une conception unilatérale. Butler ne traite pas 
des conditions objectives qui transforment le juif, non pas en l’aimable Autre 
de la « reconnaissance » et de la « coexistence », mais en l’Autre étranger et 
stigmatisé par ses voisins. Ainsi, comme c’est courant à gauche, l’antisémitisme 
dans son livre est quali昀椀é comme inacceptable, mais jamais analysé et décrit 
dans ses mécanismes modernes de sa réalisation e昀昀ective. En s’abstrayant 
des conditions d’une véritable altérité réciproque, sa proposition ressemble 
non seulement à l’imposition d’un universalisme abstrait aux Juifs, dénoncé 
par Sartre et rejeté à juste titre aujourd’hui par d’autres groupes discriminés, 
mais elle laisse également les Juifs à la merci de l’alternative douteuse et très 
chrétienne de « tendre l’autre joue ».

L’exaltation mysti昀椀catrice de Butler à propos de l’histoire juive minimise le 
fait que les utopies du « bon » juif universaliste ont été vaincues par l’histoire, 
avec les conséquences désastreuses que l’on sait. Cela rend donc pour le 
moins suspecte son indignation face au sionisme et à l’avènement d’Israël, 
nous obligeant à nous souvenir d’une observation d’Arendt commodément 
oubliée : « seule la restauration ou l’établissement de droits nationaux, comme 
le prouve le récent exemple de l’État d’Israël, peut assurer la restauration de 
droits humains. […] Le monde n’a rien vu de sacré dans la nudité abstraite 

7 Judith Butler, Caminhos divergentes : Judaicidade e crítica do sionismo, São Paulo, 
Boitempo, 2017, p.46 (traduit en français, Vers la cohabitation : Judéité et critique du 
sionisme, Paris, Fayard, 2013).

8 Ibid., p. 7.
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d’un être humain9 ». Sans aborder sérieusement cette question, la projection 
d’une simple judéité perdue dans l’avenir sonne comme cette blague de Woody 
Allen qui, lorsqu’on lui demandait ce qu’il attendait de la postérité, répondait : 
« Je n’ai aucune con昀椀ance en la postérité. Après tout, qu’a-t-elle déjà fait pour 
moi ? ». Nous reviendrons sur l’antisionisme qui prolifère aujourd’hui à gauche. 
Mais dès à présent, il est impératif de constater que les meilleurs vœux d’une 
certaine intellectualité pour un passé diasporique nostalgique (pour qui ?) ne 
sont qu’un écran de fumée dissimulant leur déni concret de la particularité 
juive, laquelle ‒ non sans engendrer et subir de nouvelles tragédies ‒ a été 
poussée vers la solution étatique sioniste. Et en ces temps de relativisation des 
vérités historiques, il convient de rappeler que cela ne concerne pas seulement 
les Juifs victimes de l’antisémitisme européen, mais aussi ceux qui ont été 
persécutés et expulsés du monde musulman, dont les descendants représentent 
aujourd’hui plus de la moitié des Juifs israéliens. En règle générale, ils sont 
ignorés par les mêmes intellectuels qui se proclament si critiques à l’égard de 
l’eurocentrisme et qui n’ont pas honte de quali昀椀er le sionisme de « colonia-
lisme blanc ». Et avec tout cela, on peut brandir contre les « mauvais » Juifs 
particularistes d’aujourd’hui la mythologie d’un judaïsme de convenance…

2 | L’abstraction du capital et l’abstraction des Juifs

Le sceau de l’universel et de l’abstrait imposé aux Juifs o昀昀re une piste 
décisive pour comprendre l’antisémitisme. Celui-ci remplit la fonction d’une 
idéologie mysti昀椀catrice dont la dénonciation est un préalable à une véritable 
critique du capitalisme et de la modernité. Moishe Postone propose une inter-
prétation de pourquoi ce sont spéci昀椀quement les Juifs qui sont les cibles d’une 
telle idéologie : « Quand on considère les caractéristiques spéci昀椀ques du pou-
voir que l’antisémitisme moderne prête aux Juifs ‒ abstraction, insaisissabilité, 
universalité et mobilité ‒ on remarque qu’il s’agit là des caractéristiques d’une 
des dimensions des formes sociales que Marx a analysées : la valeur10. »

La perception fétichisée, qui ignore que les rapports sociaux sont nécessai-
rement objectivés sous forme de marchandises, d’argent et de capital, aboutit 
à postuler une fausse opposition entre les pôles abstrait et concret du capita-
lisme. L’abstrait est diabolisé comme fondement supposé de la domination 
et le concret est positivé comme une e昀昀ectivité matérielle dont l’usage har-
monieux serait uniquement entravé par les pouvoirs usurpateurs de l’abstrait. 

9 Hannah Arendt, « L’impérialisme », dans Les Origines du totalitarisme. Eichmann à 
Jérusalem, Paris, Gallimard, Quarto, 2002 (1963), p. 603.

10 Moishe Postone, « Antisémitisme et national-socialisme », dans Critique du fétiche-capital. 
Le capitalisme, l’antisémitisme et la gauche, Paris, PUF, 2013, p. 107.
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Cela masque le fait que la production concrète n’est validée que par l’équi-
valence abstraite de la forme-valeur dans l’échange, qui à son tour requiert 
l’existence de l’argent. L’abstraction induite par la valeur est aussi réelle que 
le côté concret de la production : les deux sont simultanément présents dans 
chaque marchandise, dans le travail et dans le capital, étant perpétuellement 
reproduits par la socialisation en vigueur.

En maintenant la fausse opposition, plutôt que de comprendre que les deux 
pôles expriment une contradiction intrinsèque au capital, on tente de séparer 
ce qui est inséparable, et ce, en le présentant de manière manichéenne comme 
une lutte fétichisée entre le « bien » et le « mal ». Ainsi, le côté concret « bon » 
serait celui du « corporel » et de l’« enraciné » : l’industrie, l’agriculture, le 
travail, la technique, le naturel, le visible, les coutumes, la fermeté du « sol 
natal », etc., tandis que le côté abstrait et intangible est quali昀椀é de « mauvais » : 
l’argent, les chi昀昀res, la 昀椀nance, l’arti昀椀ciel, l’invisible, l’étrange, la 昀氀uidité 
d’un « cosmopolitisme sans racines », etc. Il en résulte que « faire du concret 
une hypostase, identi昀椀er le capital à l’abstrait phénoménal [le capital 昀椀nancier 
et le capital porteur d’intérêts], c’est a昀케rmer une forme d’“anticapitalisme” 
qui tente de dépasser l’ordre social existant à partir d’un point de vue qui, 
en fait, lui reste immanent11 ». La nécessaire apparence bipartite de notre vie 
moderne entre concret et abstrait crée la possibilité d’une critique trompeuse 
du capitalisme dont le résultat ne peut être que la réitération de la systématique 
incontrôlable du capital lui-même. Avec la diabolisation de l’abstrait, nous 
avons donc une tentative impossible d’expier un péché dont tout le monde, 
sans exception, est « coupable » et « pratiquant ».

Or, le fait que les Juifs, au Moyen Âge, aient été exclus des formes « natu-
relles » et « concrètes » de production féodales, poussant beaucoup d’entre eux 
à se concentrer sur le commerce et sur l’« usure », a créé un stigmate qui a été 
restauré dans le capitalisme. Avec la monétisation généralisée de la vie, le 
vieux fardeau du péché et de la suspicion qui pesait sur les Juifs est renforcé. 
Sur eux s’abat la culpabilité des malheurs dus aux pouvoirs sans qualités de 
l’argent, pouvoirs qui dépassent désormais l’ancien espace marginal qu’ils 
occupaient. Naissait alors l’antisémitisme proprement moderne : c’est préci-
sément parce que toute la société se trouve désormais engluée dans les rap-
ports sociaux capitalistes, et dans l’abstraction qui leur correspond, que les 
projections sur les Juifs ont été accrues et que ces derniers en sont venus à 
être perçus de manière fétichisée comme la « personni昀椀cation de l’abstrait » en 
tant que tels. Incarnant une dynamique incompréhensible et désintégratrice qui 
échappe au contrôle des individus, ils deviennent les artisans tout-puissants 

11 Ibid., p. 114.
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de l’hétéronomie entière de la modernité, attirant sur eux les haines et les 
craintes qui en découlent. Les pouvoirs insaisissables du capital en tant que 
« sujet automate » de la totalité sociale sont métamorphosés sous la forme 
d’une « cabale » juive, insondable et conspiratrice. La métaphysique-réelle du 
capitalisme, c’est-à-dire l’étrangeté résultant du fait que les rapports sociaux 
ne sont pas transparents et directs, mais réi昀椀és à partir du moment où l’argent 
et la valeur se constituent en lien social indirect et incontournable, aura 
pour conséquence le développement d’une répulsion fantasmagorique ‒ et 
昀椀nalement meurtrière ‒ à l’égard des juifs. La haine de soi engendrée par des 
pratiques sociales qui exigent l’adhésion inconditionnelle de tous s’extériorise 
en une haine fétichisée et projetée sur les Juifs.

Ces prétendus pouvoirs secrets et abstraits sont donc également à la racine 
du mythe du judaïsme international apatride, responsable non seulement du 
capitalisme, mais aussi d’autres manifestations de la modernité telles que le 
socialisme, ou encore de certaines expressions culturelles considérées comme 
dissolvantes des coutumes traditionnelles12. Ce mythe serait alimenté non 
seulement par l’abstraction économique attribuée aux Juifs, mais aussi par 
la forme politique abstraite même constitutive des États-nations européens. 
L’a昀케rmation selon laquelle on forgeait des nations garantissant des droits 
pour tous se révélerait 昀椀ctive. En tant qu’individus dotés d’une citoyenneté 
abstraite et désincarnée, les Juifs émancipés seront perçus comme un corps 
étranger sans racines, comme un groupe social incarnant le négatif de nations 
cherchant à s’a昀케rmer13. Ici encore, la personni昀椀cation des Juifs en tant qu’abs-
traction attirait contre eux l’hostilité des sociétés cherchant dans un prétendu 
sol national concret, la fondation de leur identité. Le nazisme a poussé ce culte 
du concret à l’extrême, en fondant l’aryanisation de l’Allemagne sur l’a昀케rma-
tion biologisée du Blut und Boden (le sang et le sol).

Ce type de particularités exigent des formes tout aussi particulières d’ana-
lyse de l’antisémitisme. Son aura fantasmagorique fait que le Juif est perçu 
sous des formes contradictoires, voire opposées : victime et coupable, capi-
taliste et révolutionnaire, replié sur lui-même et in昀椀ltré partout, dépourvu de 
substance et surpuissant. Dans tous les cas, comme dans la logique du capital, 

12 Pour l’antisémite Henry Ford : « Le banquier juif international qui n’a pas de patrie, mais 
qui joue tous pays les uns contre les autres, et le prolétariat juif international errant de 
pays en pays à la recherche des conditions économiques qui lui conviennent, sont derrière 
tous les problèmes qui inquiètent aujourd’hui le monde. La question de l’immigration est 
juive. La question des mœurs dans les cinémas et les théâtres l’est également. Ce sont 
tout d’abord les Juifs qui ont à résoudre la question juive, s’ils y échouent, le monde la 
résoudra », cité par Robert Kurz, « L’usine négative – Auschwitz », dans Le Livre noir du 
capitalisme (Crise & Critique, 2026) ; Voir infra, p. 316.

13 Moishe Postone, « Antisémitisme et national-socialisme », op. cit., p. 118.
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le Juif est perçu comme l’abstrait qui doit subsumer toutes les dimensions du 
concret et du sensible. C’est dans le halo de ces projections di昀昀uses que l’an-
tisémitisme peut être toléré, voire adopté par la gauche. Dans ces projections, 
les Juifs sont abusivement confondus avec le « système » lui-même, ce dernier 
étant, et ce n’est pas un hasard, perçu de manière di昀昀use et mysti昀椀ée. Cela 
conduit à une situation pernicieuse dans laquelle les motivations antisémites 
sont prises pour des expressions de « révolte » ou de « résistance »14. La com-
plexité du système socio-économique est éludée et remplacée par la simpli昀椀-
cation grossière et instinctive de la toute-puissance des Juifs. L’irrationalité de 
la totalité sociale est alors « rationalisée » dans l’idéologie antisémite.

Il existe ainsi une continuité entre l’ancien Juif « déicide » et les projections 
modernes : il s’agit toujours d’un pouvoir surhumain, déconcertant et indomp-
table.   Alors que dans d’autres formes de racisme un groupe est perçu comme 
« sous-humain », dans l’antisémitisme, les Juifs deviennent des « surhommes » 
monstrueux, substituts « biologiques » à l’impuissance provoquée par des 
dynamiques sociales fétichisées. C’est ici qu’une certaine gauche peut encore 
昀氀irter avec l’antisémitisme. Parce qu’il est plus complexe à démasquer, il devient 
commode d’en nier l’existence, ou encore de prétendre que les insinuations 
contre les Juifs ne sont que de simples « critiques » innocentes. Cédant, 
consciemment ou non, au stigmate des Juifs en tant que personni昀椀cations de 
l’abstrait-universel, certains secteurs de la gauche se permettent de considérer 
la singularité juive comme quelque chose de suspect. Et comme ce soupçon a 
la grammaire d’une conspiration, la tentation est grande de prétendre que ce 
sont les Juifs eux-mêmes qui inventent l’antisémitisme. Il est symptomatique 
que le livre de Shlomo Sand, L’invention du peuple juif, soit devenu un 
best-seller de la famille éclectique des antisionistes, allant de la gauche à l’ex-
trême droite. Le livre réchau昀昀e une hypothèse bien connue, à savoir qu’il 
n’existerait pas d’origine génétique commune aux Juifs actuels, en raison des 
conversions et des métissages au 昀椀l de l’histoire. La nouveauté réside dans ses 
conclusions politiques : les Juifs n’auraient entre eux que des liens religieux et, 
de plus, comme ils ne seraient pas les « véritables descendants » des anciens 
Juifs de Palestine (après 2000 ans ! allons donc !), le sionisme n’aurait aucune 
base légitime de soutien. Sand, comme tant d’autres, abandonne le discours 
de gauche de tolérance des identités et veut imposer aux seuls Juifs l’étiquette 
d’une non-identité. Il prétend décider, de manière tout académique, qui est ou 

14 Aujourd’hui, l’idée de « résistance au système » est reprise avec force par des secteurs 
de l’extrême droite, pour lesquels même la pandémie serait la faute des « sionistes 
mondialistes ». Un rapport du ministère israélien des A昀昀aires stratégiques a révélé une 
昀氀ambée d’antisémitisme qui a émergé parallèlement à la pandémie de coronavirus, où des 
rhétoriques antisémites classiques sont utilisées par des organisations et des leaders anti-
Israël pour accuser les Juifs d’être responsables de la Covid-19.
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n’est pas un « peuple » : son érudition de façade dissimule à peine sa tentative 
grossière de « résoudre » la complexe question juive par un coup de crayon 
purement rhétorique. Quant aux lecteurs de Sand, ils mobilisent la thèse du 
« peuple inventé » de manière encore plus problématique. Ils ne dissimulent 
même pas la récupération (par la gauche ?) de la thèse biologisante nazie : 
les Juifs sont un peuple « arti昀椀ciel » et « inventé », parce qu’ils n’ont pas la 
base commune du « Sang et du Sol ». Leurs revendications nationales seraient 
indignes, puisqu’ils n’ont jamais eu de territoire commun, inversant ainsi 
la réalité historique alors que c’est précisément l’absence d’un tel territoire, 
ajoutée à la fureur antisémite, qui a donné naissance au sionisme. En昀椀n, les 
Juifs étant un « peuple inventé », il n’y a rien de plus « logique » que de traiter 
l’antisémitisme comme une invention, et ainsi la boucle est bouclée. Que 
cette paranoïa selon laquelle les Juifs « n’existent pas » mais veulent en même 
temps « s’approprier le monde », se propage au sein de la gauche montre à quel 
niveau on peut en arriver. Et le fait que cela vienne de la plume d’un écrivain 
juif-Israélien (Sand) sert d’alibi parfait : il y a encore de « bons » juifs pour 
dénoncer l’« invention » conspiratoire des « mauvais ». Ainsi tombons-nous 
dans une complémentation postmoderne de l’assertion de Sartre : si, autre-
fois, l’antisémite créait le Juif, maintenant il veut nous convaincre que le Juif 
n’existe pas.

3 | E昀昀ondrement de la modernisation 
et antisémitisme postmoderne

La tentative de réduire la question juive à un simple récit 昀椀ctionnel nous 
amène à la contribution de Robert Kurz, qui détecte la prévalence d’un anti-
sémitisme proprement post-moderne au sein de la gauche. À mesure que le 
capitalisme atteint ses limites, l’e昀케cacité de la plani昀椀cation par l’État s’épuise, 
la perspective de développement national des pays périphériques s’évanouit, 
tout comme la capacité du système économique à intégrer les populations 
par le travail. Avec l’e昀昀ondrement de la modernisation et de ses promesses ‒ 
dont l’un des jalons a été la chute de l’URSS15 ‒ une gauche désorientée s’est 
empêtrée dans un mélange d’impasses théoriques et de tentatives anachro-
niques d’agir comme si l’ancien cadre de références prévalait encore. Cela 
alimente une tendance à retomber dans la logique du spectacle, en compensant 
l’impuissance réelle de la transformation sociale par la simulation substitutive 
d’un pouvoir purement apparent. Dans ce contexte, prolifèrent les motifs issus 

15 Robert Kurz, L’E昀昀ondrement de la modernisation. De l’écroulement du socialisme de 
caserne à la crise du marché mondial, Albi, Crise & Critique, 2021 (1991).
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de ce que Kurz appelle un « inconscient collectif » antijuif16. Un tel inconscient 
fructi昀椀e précisément en raison de l’absence même de conscience politique 
d’une gauche qui renonce à critiquer les catégories fondamentales du capita-
lisme : la marchandise, la valeur et le travail abstrait. Par conséquent, les ten-
sions issues de la crise structurelle et de l’e昀昀ondrement de la modernisation 
produisent encore une fois des tendances antisémites en face desquelles la 
gauche, dans le meilleur des cas, ne se démarque pas sérieusement.

Pour Kurz, le retour d’une « économie politique de l’antisémitisme » en 
serait l’expression. Dès le xixe siècle, avec Proudhon et d’autres, l’idée que 
le « bon » travail produisant de « saines » marchandises puisse s’opposer à 
la nature prédatrice de l’argent a alimenté l’hostilité à l’égard des Juifs en 
raison de leur stéréotype d’agents de la circulation. Dans cette conception, les 
maux du capitalisme sont alors dérivés de l’argent en tant que tel, comme si 
celui-ci n’avait rien à voir avec la 昀椀n en soi du travail abstrait et la rationalité 
entrepreneuriale : « le “capitalisme” n’apparaît donc pas comme le capital 
réel ou productif […], mais seulement en tant que le capital porteur d’inté-
rêts de la superstructure 昀椀nancière17 ». Ainsi, l’irrationalité et la destructivité 
de la production de valeur sont absoutes et la critique se limite à la sphère 
de la circulation. Cette critique économique tronquée correspondrait à une 
attitude pour le moins complaisante à l’égard de l’antisémitisme dans l’ancien 
mouvement ouvrier. Les Juifs prolétaires devaient se résigner en attendant 
l’avènement de l’utopie socialiste, tandis que la haine particulière pour la 
bourgeoisie juive était parfois considérée comme une attitude « saine » de 
révolte populaire. La folie nazie elle-même était considérée comme une 
manœuvre de diversion de la part de la bourgeoisie visant à détruire le 
mouvement ouvrier, ignorant les particularités de l’antisémitisme nazi dont le 
culte du travail était une caractéristique centrale. Aujourd’hui, une fois de plus, 
une lecture grossière du capitalisme va de pair avec l’aversion pour les Juifs. 
La 昀椀nanciarisation, conséquence de la tentative du capital de gagner du temps 
face à la di昀케culté croissante que rencontre la valorisation par l’exploitation 
du travail vivant, est considérée comme l’expression de la simple cupidité des 
昀椀nanciers qui entraveraient le chemin vertueux du capital « productif ». La 
tendance du capital à se déployer sous des formes de plus en plus abstraites, 
s’autonomisant de plus en plus par rapport au « concret », fait que le fétiche 
atteint son expression la plus absurde, où la simple possession d’argent semble 
avoir le pouvoir de multiplier la richesse à partir de « rien ». L’ancienne 

16 Voir infra Robert Kurz, « L’économie politique de l’antisémitisme. Le devenir petit-
bourgeois de la postmodernité et le retour de l’utopie monétaire de Silvio Gesell », dans le 
présent recueil.

17  Ibid., p. 460.
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critique fétichisée de l’argent est ainsi reprise et déployée dans la critique 
fétichisée du capital 昀椀ctif. Et le fait que la création débridée de ce dernier soit 
devenue le modus operandi systémique peut être interprété à partir des éti-
quettes attribuées aux Juifs : quelque chose de 昀椀ctif, d’arti昀椀ciel, sans ancrage 
« concret », apatride et doté de pouvoirs d’expansion in昀椀nis à partir de « rien ». 
Cela crée un climat dans lequel le vertige et le malaise social provoqués par 
le capitalisme mondialisé ravivent la mé昀椀ance à l’égard de ceux qui agissent 
« derrière les rideaux ». Cela réapparaît dans des déclarations comme celle 
de l’ancien Premier ministre malaisien, Mahathir Mohamed, selon lequel les 
musulmans devraient s’unir contre « les juifs qui dirigent le monde par procu-
ration », ou dans la frénésie visible autant à gauche qu’à droite à l’encontre du 
milliardaire juif Soros.

Il serait certes faux de voir de l’antisémitisme, sans plus, dans toutes les 
critiques de la 昀椀nance qui 昀氀eurissent à gauche. Mais formuler ces critiques au 
nom de la « production » et de catégories devenues obsolètes (intégration par le 
travail, a昀케rmation de la nation, de l’étatisme, etc.) conduit à une impasse. Du 
coup, leur politique peut glisser vers des simulacres post-modernes, vers une 
démagogie moralisatrice qui remplace la recherche de solutions e昀케caces à une 
reproduction sociale en crise. Il y a là un risque de s’enliser dans le marécage 
de la politisation du ressentiment social, où l’extrême droite se montre bien 
plus e昀케cace. Et en l’absence d’une critique consistante de l’économie poli-
tique, la chasse aux coupables d’une domination sociale de plus en plus abs-
traite et opaque favorise le retour de l’économie politique de l’antisémitisme. 
Même si la mise en cause directe des Juifs dans les méfaits du capitalisme 
昀椀nanciarisé reste minoritaire à gauche, il est bien plus répandu d’y trouver 
une a昀케nité avec les projections fantasques qui se parent du mot « sionisme ».

Le terme « sionisme » s’est transformé en un signi昀椀ant hypertrophié doté 
de plusieurs signi昀椀cations profondément dangereuses pour la gauche. Le 
sionisme n’aurait rien à voir avec une réaction à l’antisémitisme ; au contraire, 
il est dépeint comme une sorte de nationalisme monstrueux, essentiellement 
néfaste. On promeut également une con昀氀agration contre Israël sans médiatiser 
la relation entre l’État et le mouvement national qui lui sert de base. Dans le 
seul cas d’Israël, les actions condamnables d’un État sont directement imputées 
à la nation : le sionisme est désigné comme coupable, ou, de manière encore 
plus singulière, Israël doit être quali昀椀é a priori comme « État sioniste ». Dans 
l’histoire toute faite de violences qui marque l’ensemble des nationalismes 
et toutes les constructions étatiques, le sionisme porterait en lui un péché 
originel exclusif. Les Juifs auraient-ils alors dû se résigner à un universalisme 
diasporique abstrait malgré tout ce qui s’est passé au xxe siècle ? N’y a-t-il 
pas de « question juive », et tout serait-il une « invention » fantasmatique ? 
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Ces questions ne sont que brièvement e昀툀eurées pour que le nationalisme juif 
apparaisse comme quelque chose de prohibé. Puisque le sionisme est toujours 
considéré comme « arti昀椀ciel », tous les autres nationalismes sont considérés 
comme « naturels », violant ainsi sans scrupule la vérité historique18. Les 
crimes commis par le nationalisme des Juifs sont inexplicables et ainsi on 
expie même des crimes bien pires commis par les autres nationalismes « natu-
rels ». Un fardeau aussi profondément malé昀椀que ne peut être réduit à des actes 
d’échec inconscients : c’est tout un schéma qui mérite d’être examiné.

Dans ce schéma, les multiples avatars de l’(anti)sionisme servent de sauf-
conduit, permettant ainsi aux qualités négatives attribuées aux Juifs de resur-
gir, sous le prétexte – faible mais largement répandu – qu’il ne s’agirait pas là 
d’antisémitisme. Sous couvert d’antisionisme, de nombreuses désinhibitions 
prennent forme. Le sionisme est souvent présenté comme le prolongement 
des vieux pouvoirs occultes des Juifs, avec des rami昀椀cations dans la 昀椀nance, 
les médias, la culture, etc., un discours sans retenue que partagent à la fois 
certains secteurs de la gauche et de l’extrême droite. La dépendance d’Israël 
à l’égard des États-Unis est inversée, comme si ces derniers agissaient contre 
leurs véritables intérêts en soutenant Israël en raison des machinations sordides 
du « lobby juif ». Il s’agit d’un cas étrange d’« anti-impérialisme » qui permet 
à l’impérialisme de se tirer d’a昀昀aire en supposant que la patrie américaine, 
bonne et chrétienne, abandonnerait l’interventionnisme au Moyen-Orient si 
elle n’était pas pervertie par la juiverie malsaine.

Israël est encore présenté presque comme l’unique coupable des maux 
du Moyen-Orient. On prétend que sans le sionisme, la paix et l’harmonie 
régneraient dans cette région. Pour certains secteurs de la gauche, l’action 
de ceux qui combattent les gouvernements oppressifs dans la région n’a que 
peu de valeur. Cela vaut aussi pour les Palestiniens eux-mêmes lorsqu’ils sont 

18 Cela se retrouve dans certaines interprétations historiques de gauche relatives à la création 
d’Israël. La violence des Juifs contre les civils palestiniens au cours de ce processus, un 
fait incontestable, est déformée pour justi昀椀er une essence sioniste unilatéralement agressive 
et délégitimer ainsi l’existence même d’Israël. S’il est vrai que le sionisme avait des 
composantes racistes, l’antisémitisme était une caractéristique constitutive du monde arabe 
bien avant Israël, avec des assassinats, des viols, des tortures et des emprisonnements de Juifs 
qui y étaient fréquents (Georges Bensoussan, Juifs en pays arabes. Le grand déracinement, 
1850-1975, Paris, Taillandier, 2012). Pendant la guerre de 1947-1948, dans les endroits où les 
Arabes ont pu l’emporter, il y a eu des violences et des expulsions de civils juifs, tandis que le 
secrétaire général de la Ligue arabe Azzam Pacha déclarait publiquement en 1948 son désir 
d’« une guerre d’extermination, et un massacre mémorable dont on se souviendra comme des 
massacres mongols et des Croisades » (Benny Morris, Righteous Victims. A History of the 
Zionist-Arab Con昀氀ict, 1881–2001, Vintage, 2001, p. 219). De plus, le mufti Hussein, principal 
dirigeant palestinien de l’époque, était un allié direct d’Hitler. Dans ce contexte, l’idée d’un 
désir de violence exclusivement sioniste en devient risible, surtout quand on considère que la 
vie des Juifs de la région était de nouveau en jeu, peu de temps après la Shoah.
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opprimés par d’autres qu’Israël19. Cet « anticolonialisme » douteux, qui 
cautionne en pratique toutes les oppressions qui ne sont pas perpétrées par des 
Juifs, arrive à peine à dissimuler un mépris orientaliste pour les peuples de la 
région : que valent leurs luttes, si elles ne s’opposent pas au mal suprême sio-
niste ? Tout autre mal est insigni昀椀ant, ou même se justi昀椀e, face au tout puissant 
« sionisme ». Les Kurdes en savent quelque chose…

Kurz remarque que la violence perpétrée ou endurée par les Juifs met en jeu 
des sentiments très di昀昀érents de ceux observés dans d’autres cas20. La condam-
nation d’Israël dépasse volontiers le cadre de la condamnation d’un gouverne-
ment qui a commis une agression et donne presque automatiquement naissance 
à des mythes médiévaux comme celui des Juifs sadiques « assassins d’enfants » 
jusqu’à la relativisation d’Auschwitz, fondée sur l’idée que les Juifs n’auraient 
rien appris de la « leçon » qu’ils ont subie. Il est facile de brouiller la ligne 
entre ce qui est une juste dénonciation des abus in昀氀igés aux Palestiniens et la 
jouissance scandalisée face à un innommable abus des Juifs. Dans le meilleur 
des cas, la violence israélienne devient la justi昀椀cation d’une répudiation absolue 
du sionisme. Mais si le sionisme en tant qu’aspiration nationale mérite d’être 
invalidé par les actions du « sionisme existant », pourquoi ne pas pousser ce 
raisonnement jusqu’au bout pour tous les nationalismes « réellement existants », 
à commencer par le nationalisme arabe ? Le fait que ce dernier commette des 
violences incommensurables ‒ par exemple, le massacre raciste de centaines 
de milliers de Noirs soudanais, ignoré par les antisionistes patentés ‒ invalide-
rait-il alors la nation arabe en tant que telle ? Il y a ici bien plus qu’une simple 
question de deux poids, deux mesures.

Et même lorsque la gauche dénonce la violence des États qu’elle considère 
comme ennemis, c’est uniquement avec Israël que prospère cet amalgame 
condamnatoire entre l’État agresseur et sa population civile. Voilà la « cohé-
rence » antisioniste : si Israël est illégitime, alors le sont aussi les Juifs qui 
y vivent21. Collaborateurs d’un bloc oppresseur monolithique, ces personnes 

19 En se limitant au cas le plus récent : des milliers de Palestiniens emprisonnés et tués (dont 
des centaines par la torture) par la violence de la triade Assad-Iran-Hezbollah en Syrie 
(voir Leila Al-Shami, « The erasure of Yarmouk : How the Assad regime is dismantling 
Syria’s hub of Palestinian life », dans The New Arab, 14 août 2020, disponible en ligne). 
Une violence sur laquelle se taisent de nombreux « champions » de la cause palestinienne 
en Occident, quand ils ne défendent pas ouvertement la triade « anti-impérialiste ».

20 Robert Kurz, « Les assassins des enfants de Gaza » (2009), à paraître dans Con昀氀it par 
procuration. Critique du pro et de l’anti-israélisme, Crise & Critique, 2026.

21 Face à la vague de commentaires antisémites qui a suivi un événement apparemment prosaïque 
comme l’élection d’une Miss France 昀椀lle d’Israélien, Ivan Segré a dénoncé à juste titre les 
intellectuels autoproclamés champions du « décolonialisme » qui se sont indignés qu’une 
Juive soit élue lors d’un tel concours, alors qu’ils ne se sont jamais prononcés contre toutes 
les précédentes gagnantes blanches et chrétiennes. Voici un autre avatar de l’antisionisme : 
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doivent être boycottées, voire pire encore. À mesure qu’un tel essentialisme 
se libère, on en vient parfois à conclure que la violence, réelle ou potentielle, 
contre les civils israéliens doit être acceptée, voire célébrée. La distinction 
entre la résistance contre une armée oppressive et la « résistance » contre les 
Juifs en général disparaît. Puisque tous sont « sionistes », il devient légitime 
de lancer des missiles contre des civils ou des bombes dans des bus scolaires.

Ainsi, la critique légitime de la brutalité de l’occupation israélienne en 
vient à servir d’alibi pour certaines rationalisations qui ne sont absolument 
pas légitimes. Il est vrai qu’il n’y a aucune symétrie entre le pouvoir mili-
taire d’Israël et celui des Palestiniens, et que les pertes matérielles, les morts 
et la sou昀昀rance humaine pèsent bien plus lourdement sur ces derniers. Mais 
cela n’enlève rien au fait que le statut des Juifs dans la région est précaire et 
menacé. Au nom de l’islamisation de la Palestine, travestie en « libération », 
l’« Axe de la Résistance » de plus en plus puissant, mené par l’Iran et ses alliés 
(Hamas, Hezbollah, Syrie, etc.), ne cache pas son intention de détruire Israël, 
prêche l’antisémitisme le plus abject, et prône explicitement la violence contre 
les Juifs. Pour les Israéliens, il n’est certainement pas rassurant de savoir que 
les résultats militaires obtenus jusqu’à présent aient empêché le programme 
de l’Axe de se réaliser, surtout dans un Moyen-Orient et un monde de plus en 
plus convulsifs.

Ici se dévoile l’hypocrisie confortable d’une gauche occidentale qui ridi-
culise les menaces pesant sur les Juifs, alors que leurs propres pays ne sont 
jamais menacés dans leur existence même. Pire encore est la tentative de ratio-
naliser l’antisémitisme, en a昀케rmant qu’il serait « compréhensible » à cause des 
actions israéliennes. Un argument qui met une fois de plus la haine des juifs 
dans leur propre giron et dont la logique impliquerait de dire que tout racisme 
et toute haine sociale seraient eux aussi « compréhensibles ». Ce qui est en jeu 
ici, ce n’est donc pas l’évidence que « toute action provoque une réaction », 
c’est-à-dire que si quelqu’un agresse autrui, il sera ensuite haï et attaqué, et 
vice-versa. L’essentiel, c’est de comprendre pourquoi la réaction à Israël est 
de plus en plus cadrée dans les termes explicites de l’aversion envers les Juifs.

Pour Kurz, autour d’Israël/Palestine se dresse une myriade de projections qui 
transforment le con昀氀it réel en un « con昀氀it par procuration » fantasmagorique22. 
Le con昀氀it devient alors le théâtre de luttes idéologiques bien ancrées, comme 
si les destinées du monde s’y concentraient. D’un côté, les apologistes d’Israël 

en projetant sur l’État juif tous les crimes imaginables, une certaine Europe « pure » peut, au 
moins inconsciemment, tenter de se débarrasser du « fardeau de l’homme blanc » colonisateur, 
en le transférant sur les per昀椀des Juifs (Ivan Segré, « La culpabilité d’Israël et l’innocence du 
Père Noël », sur le site Lundi.matin 4 janvier 2021, disponible en ligne).

22 Robert Kurz, « Les assassins des enfants de Gaza », op. cit.
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le considèrent comme le dernier bastion de l’Occident en Orient, avec le 
soutien de certains secteurs du fondamentalisme chrétien, projetant sur les 
Palestiniens un racisme orientaliste. De l’autre, les apologistes de la cause 
palestinienne subordonnent celle-ci à une lutte contre le « sionisme global », 
qui incarnerait les maux du capitalisme et de l’Occident, et reproduisent ainsi 
les motifs de l’antisémitisme en ce xxie siècle. Dans cette nouvelle croisade, 
ce qui prédomine est un spectacle chargé d’images qui détourne l’attention 
du con昀氀it concret. Ce spectacle est animé par l’antisionisme post-moderne 
de gauche, qui joue un rôle central dans ce théâtre décomposé. Loin de reje-
ter tout nationalisme, on exige que seuls les Juifs renoncent au leur, tout en 
soutenant, dans les faits, des expressions politiques dont l’antisémitisme est 
le programme.

La trame de ce théâtre est constituée des formes de digestion idéologique 
de l’e昀昀ondrement de la modernisation au Moyen-Orient, combinant un natio-
nalisme identitaire dépourvu des bases matérielles d’autrefois avec le fon-
damentalisme islamique. Si, durant la Guerre froide, l’antisémitisme était 
déjà une composante des di昀昀érents États arabes et de l’OLP (tout comme le 
racisme anti-arabe était présent dans les di昀昀érents gouvernements d’Israël), il 
s’intensi昀椀e aujourd’hui en tant qu’idéologie de crise, servant d’alibi aux gou-
vernements et aux groupes politiques en service face à l’insatisfaction sociale. 
De même qu’en Israël, malgré une situation économique meilleure, il se déve-
loppe depuis un certain temps un virage identitaire et raciste, avec le renfor-
cement politique de courants juifs ultranationalistes et/ou fondamentalistes de 
plus en plus hostiles envers les Palestiniens23.

En soutenant des groupes réactionnaires comme le Hamas et le Hezbollah 
ou en les « tolérant » au motif qu’ils sont ce qui est au « menu » aujourd’hui 
de l’opposition au « sionisme », une certaine gauche décrète sa propre faillite. 
Ces groupes en viennent à apparaître, même pour quelqu’un en théorie aussi 
attentif aux « discours de haine » que Butler, comme des « mouvements sociaux 
progressistes, de gauche, qui font partie d’une gauche mondiale »24. Si, par le 
passé, l’anti-impérialisme était soutenu par la gauche au nom d’une société 
meilleure et libre, on tombe maintenant dans le plus pur simulacre, peignant le 

23 Robert Kurz, « Le Moyen-Orient et le syndrôme antisémite » (2003), à paraître dans Con昀氀it 
par procuration, op. cit.

24 Propos de Judith Butler : « Yes, understanding Hamas, Hezbollah as social movements that 
are progressive, that are on the Left, that are part of a global Left, is extremely important ». 
Voir la recension critique par Alan Johnson, du livre de Judith Butler, Vers la cohabitation : 
Judéité et critique du sionisme (Fayard, 2013), dans Book Review, Fathom, printemps/2013, 
disponible en ligne sur : < https://fathomjournal.org/ >.
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fondamentalisme islamique de couleurs roses et émancipatrices25. En perdant 
le cap du progrès, on perd aussi toute retenue à cautionner les visions du monde 
les plus régressives. Et en plus de conforter ainsi l’antisémitisme comme hori-
zon de longue durée, on suppose ici que les Palestiniens eux-mêmes devront 
nécessairement passer par la domination dictatoriale prolongée de tels groupes. 
Il ne manque pas, là encore, cet orientalisme d’une gauche occidentale qui 
naturalise le fondamentalisme comme si les Palestiniens n’avaient pas d’autres 
alternatives. S’il est vrai que le tableau général de l’e昀昀ondrement de la moder-
nisation et la dureté de la situation des Palestiniens contribuent à expliquer la 
force du Hamas & Co, cela n’exonère en rien la responsabilité de ceux qui ne 
parviennent à rien de mieux que d’encenser cette force.

Est-ce là une recherche de nouveaux foyers de « résistance » ? De la simple 
naïveté ? En tout cas, rien d’innocent dans la politique servie par ce mariage 
postmoderne entre une gauche occidentale désorientée et un antisionisme à 
n’importe quel prix. Derrière les rideaux de ce théâtre marqué par des discours 
tonitruants et des serments réciproques de haine, se joue la communion d’in-
térêts des pouvoirs en place des deux côtés. L’escalade de la violence en mai 
2021 a montré une fois de plus la récurrence d’un tel schéma. La perpétuation 
d’une géopolitique de la barbarie est tout aussi fonctionnelle à la fois pour la 
poursuite de l’occupation israélienne que pour l’Axe de la Résistance. Avec 
un con昀氀it poussé aux limites d’un identitarisme de la haine, symbolisé par 
une « guerre des civilisations26 », on tient assurément la recette de nouveaux 
désastres. Ainsi, l’aval tacite qu’une certaine gauche o昀昀re à l’Axe, tout comme 
sa position « radicale » de rejeter toute « normalisation » avec les Israéliens, 
normalisent en pratique le statu quo qui mise sur l’impasse et la barbarisation.

La spectacularisation de la cause palestinienne par la gauche produit exac-
tement le contraire de ce qu’elle prétend prôner. Le combat concret contre l’oc-
cupation israélienne est détourné de la véritable solution, qui réside dans une 
entente entre Juifs et Palestiniens contre leurs dirigeants actuels. Les exigences 
croissantes faites aux Juifs dans les milieux de gauche pour qu’ils prennent 
parti en faveur d’un rejet total du sionisme en sont un exemple. Comment 
ne pas se rendre compte que cette exigence schizophrénique à leur égard a 
pour e昀昀et d’inhiber l’opposition que nombre d’entre eux nourrissent à l’égard 

25 C’est dans ce sens que l’assimilation du sionisme au nazisme, devenue courante à gauche, 
prend tout son poids. Si les deux sont équivalents, tout sera permis pour extirper le « mal 
suprême de l’humanité », et ainsi nombreux sont ceux qui se sentent libres d’adopter les 
fantasmes du fondamentalisme visant à l’anéantissement des Israéliens.

26 Ce n’est pas un hasard si la dernière escalade a été déclenchée par le con昀氀it religieux sur 
Jérusalem. D’un côté, les juifs orthodoxes, avec Netanyahou, déchaînent des provocations 
sur le Mont du Temple et, de l’autre, le Hamas, l’Iran, la Turquie et le Qatar s’érigent en 
gardiens de l’Islam en défendant la mosquée Al-Aqsa.
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des politiques israéliennes ? Au lieu de forger des alliances pour résoudre le 
con昀氀it, il semble bien que l’on cherche plutôt à provoquer l’éloignement et, 
par là même, à renforcer l’hostilité qui a toujours existé à l’égard des « sio-
nistes ». Les spéci昀椀cités historiques qui font d’Israël/Palestine une question sui 
generis conduisent à une dialectique également sui generis. Quelles que soient 
les formes politiques dans lesquelles une paix future peut émerger, celle-ci ne 
surgira jamais par le biais d’un internationalisme abstrait méprisant les ques-
tions nationales impliquées ici. Loin de toute spectacularisation globale, le sio-
nisme comme le nationalisme palestinien portent en eux leurs propres vérités 
et, de ce fait, persistent comme un cas, pas si courant, dans un monde où la 
vérité du nationalisme a déjà perdu tout son sens. Cela ne signi昀椀e pas, d’autre 
part, que l’horizon national ne doive pas être dépassé à cet endroit aussi. Telle 
est l’ironie dialectique : pour une perspective émancipatrice post-nationale, 
une réa昀케rmation préalable du national est nécessaire. Le dépassement de la 
forme nationale-étatique ne peut émerger qu’à travers son contraire, avec les 
deux nationalités mutuellement et pleinement reconnues dans l’ensemble du 
Moyen-Orient.

Quant à l’antisionisme de gauche d’aujourd’hui, il inverse et altère cette 
dialectique. Formellement, il prétend nier l’un des nationalismes, mais dans 
son contenu, il entérine la dégradation nationaliste et identitaire des deux 
camps. L’État juif ne peut perdre sa raison d’être qu’en surmontant une vision 
du monde dans laquelle la question juive est, soit invisibilisée par un universa-
lisme abstrait, soit condamnée comme une particularité néfaste. L’État juif ne 
pourra cesser d’être juif que lorsque les mots « juif » ou « sioniste » perdront la 
charge négative avec laquelle on prétend les combattre. Dans ces conditions, 
où le sionisme cesse d’avoir une raison d’être au moment même où il se réalise, 
il serait tout à fait justi昀椀é d’en appeler à l’antisionisme. Cependant, la gauche 
est-elle prête à ouvrir ce débat ?

4 | Considérations 昀椀nales : le « ticket » antisioniste

Il est symptomatique que l’antisémitisme ressurgisse au sein de la 
gauche sous la forme typiquement postmoderne d’une identité cristallisée. 
L’antisionisme apparaît comme une position politique a priori, comme une 
certaine culture ou ethos considérés comme des critères non négociables pour 
« être de gauche », tel un « club » d’idées et de sentiments prêts à l’emploi. Face 
au nationalisme juif, l’étiquette et la stigmatisation précèdent toute pensée 
médiatisée, toute analyse des contextes et des conjonctures.

Au Brésil, la simple présence en Israël en 2016 de l’ancien député du 
PSOL Jean Wyllys a déclenché la fureur du « club ». Peu importe qu’il n’ait 
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pas rencontré le gouvernement, mais plutôt des universités et des mouvements 
paci昀椀stes en Israël, ainsi que des Palestiniens de Cisjordanie, dont il critiquait 
l’occupation. Le lynchage n’a pas tardé. Ils ont déclaré que « Wyllys est une 
marionnette 昀椀nancée par l’argent sioniste », tout comme pour les suprémacistes 
blancs aux États-Unis, les sionistes manipulent les Noirs pour détruire la 
« bonne » Amérique. Lorsqu’il a mentionné les attaques du Hamas contre les 
homosexuels, il a été accusé d’être « contre les partis palestiniens ». Autrement 
dit, la plus abjecte homophobie cesse d’être un crime lorsqu’elle est pratiquée 
par la « résistance antisioniste ». Bien entendu, les accusations selon lesquelles 
Wyllys était au service d’un programme de « nettoyage » de la perversité 
sioniste n’ont pas manqué. Selon cette logique, si un Israélien défend les 
droits des homosexuels, c’est toujours du « pink-washing », ou lorsque l’on 
est de gauche, c’est toujours du « red-washing ». En d’autres termes, lorsqu’un 
Israélien exprime quelque chose de théoriquement positif, c’est parce qu’il 
veut « laver » ses mauvaises intentions. Consciemment ou non pour le « club », 
il s’agit de faire passer un unique message : que ces juifs sont sales !

Déjà en 2019, lors d’un événement célébrant les 40 ans de la Révolution 
iranienne à l’hôtel de ville de São Paulo, le président du PSOL, Juliano 
Medeiros, a jugé raisonnable de faire l’éloge du régime qui a consolidé la 
contre-révolution islamique et qui persiste encore aujourd’hui, plutôt que de 
saluer la révolution de 1979. L’Iran, a-t-il dit, reste un exemple en raison de 
sa bravoure « anti-impérialiste » et « antisioniste ». Il ne manqua même pas 
d’éloge pour Khomeini : celui-ci n’a pas apporté la théocratie, mais un « mes-
sage politique de libération27 ». Pour Medeiros, cette vision apologétique d’un 
régime qui a pourtant emprisonné, torturé, tué et exilé des dizaines de milliers 
de personnes de gauche en Iran, doit constituer un patrimoine commun de la 
gauche brésilienne. Boycottez tous les Israéliens et déclarez votre amour pour 
les ayatollahs ‒ à la di昀昀érence du lynchage subi par Wyllys, le « club » ne 
vous censurera pas, bien au contraire. Au nom de la lutte contre le « cancer » 
sioniste, vous pouvez être libre d’applaudir le patriarcat, les homophobes, 
les racistes et les propres bourreaux de la gauche.

Pour Adorno et Horkheimer, dans la Dialectique de la raison, une raison 
essentielle de la résilience de l’antisémitisme dans la période d’après-guerre est 
la subjectivité façonnée par la massi昀椀cation et l’industrie culturelle. Les rela-
tions interpersonnelles, comme si elles imitaient la stéréotypie de la produc-
tion de marchandises, deviennent de plus en plus sensibles aux slogans, aux 
schémas préfabriqués et aux étiquettes. Tout comme dans la consommation de 
marchandises, l’expérience ré昀氀exive de l’individu avec l’objet ne joue aucun 

27 Un évènement disponible en ligne : < https://www.youtube.com/watch?v=QHcms6gqMQ0 >.
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rôle et se dissout dans les sensations de grati昀椀cation et d’identi昀椀cation fondées 
sur des clichés sans cesse réitérés. Ainsi se forme la mentalité du « ticket », 
une mentalité de modèles préconçus et 昀椀gés, où l’on corrobore ce que l’on sait 
et ressent déjà à l’avance28.

Même si l’on ne peut pas mettre sur le même plan le contenu du « ticket » 
franchement fasciste et antisémite et celui du « ticket » des progressistes, 
Adorno et Horkheimer pointaient un risque sérieux dans ce dernier, car « l’an-
tisémitisme n’est pas une caractéristique du ticket antisémite, c’est un trait 
propre à toute mentalité du ticket en général29 ». Nous pensons que ce risque est 
déjà devenu une réalité. Le caractère pré-rationnel et imperméable du « ticket » 
antisioniste d’aujourd’hui s’exprime dans un manichéisme grossier opposant 
le « bien » et le « mal », dans le besoin de désigner quelque chose comme le mal 
suprême pour que l’individu se sente bien dans sa peau. Ainsi, il est possible 
d’expier sa mauvaise conscience en devenant membre du « club » des « purs » 
et des « bien-pensants ».

Adorno et Horkheimer diront aussi que « la privation de plus en plus cou-
rante d’expérience individuelle transforme également les partisans du “ticket” 
progressiste en ennemis de tout ce qui est di昀昀érent »30. Vue aujourd’hui, 
cette idée aide à éclairer les apories postmodernes de la gauche. La perte 
mal digérée des anciennes références qui accompagnent l’e昀昀ondrement de 
la modernisation, engendre la recherche de substituts « puissants » et simulés, 
qui viennent compenser l’impuissance réelle face au dé昀椀 de surmonter la 
socialisation du capital. Ou, pire encore, cette perte pousse certaines fractions 
de la gauche à dangereusement surfer sur les tendances régressives émanant 
de la crise généralisée en cours.

Ce thème nous amène à un dernier motif que Kurz avance pour expli-
quer l’antisémitisme postmoderne. La mentalité du « ticket » entre tout 
particulièrement en résonance avec le processus généralisé d’individualisation 
et d’atomisation qui accompagne la désagrégation du monde du travail. 
Devenus des « sujets-marchandises », les individus de gauche ne sont pas 
davantage épargnés que les autres par la dynamique néolibérale qui pousse 
chacun à se comporter comme un « entrepreneur de soi ». Même dans les 
niches à forte présence de gauche (secteurs culturels, artistiques, académiques, 
etc.), la quête pour « valoriser son capital humain » dans un contexte de 

28 Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La Dialectique de la raison. Fragments 
philosophiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 214-215 [la traduction française de l’ouvrage est 
à réviser, il faut substituer la « pensée étiquetée » par la « mentalité du ticket », NdT].

29 Ibid., p. 215 (traduction modi昀椀ée).
30 Ibid.
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concurrence de plus en plus féroce fait émerger une insécurité chronique et 
une haine irré昀氀échie envers les autres. De plus, ce processus est ampli昀椀é par 
le monde virtualisé de l’internet, qui permet la multiplication des « industries 
culturelles de soi-même », où la course à la visibilité et l’autopromotion imite 
presque directement la logique commerciale et stéréotypée de la publicité de 
certains « tickets ». Il n’est pas étonnant que ce soit sur les réseaux sociaux 
que la perte de l’expérience individuelle et la di昀昀usion des motifs antisémites 
atteignent leurs niveaux les plus élevés. En somme, le processus actuel 
d’isolement social et de marchandisation totale de la vie ouvre la porte à une 
facette classique de l’antisémitisme : celle d’un ressentiment typiquement 
petit-bourgeois. Mais, plus important encore, le « ticket » du post-modernisme 
de gauche contre les « sionistes » renoue avec une autre facette cruciale de 
l’antisémitisme, à savoir la projection inconsciente sur les Juifs d’une haine 
de soi. Car plus l’abstraction de la marchandise et du capital est intériorisée 
comme un horizon subjectif inéluctable, plus l’impulsion d’extérioriser sur 
les Juifs la personni昀椀cation d’une domination abstraite que chacun porte 
intimement en soi se voit renforcée. En ce sens, cette ré昀氀exion d’Adorno 
et Horkheimer reste d’une actualité troublante : « la base […] de la menta-
lité du “ticket” est la réduction universelle de toutes les énergies spéci昀椀ques 
à une forme unique et abstraite du travail, du champ de bataille au studio 
cinématographique »31.

Traduit du portugais par Daniel Feldmann et Clément Homs.

31 Ibid.
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